La situation est la suivante : la mère arrive chez sa fille qui a inventé la naissance d’un enfant pour l’attirer dans sa maison où attend son fils qui va l’assassiner. Comme Sophocle, Euripide les fait dialoguer, et si certains critiques jugent le dialogue du premier mieux réussi, c’est parce qu’ils réduisent au récit l’objet du dialogue : qui de la mère ou de la fille agit de manière juste ? Je pense au contraire que la manière dont sont traités le dialogue et son objet indique qu’ils sont des expressions différentes du même discours de distanciation du tragique.
Clytemnestre parle la première – 40 vers (1010 > 1050) – et elle dit appuyer son argumentation sur « les faits » [ τὸ πρᾶγμα / to pragma > pragmatisme], c’est-à-dire des données objectives qui justifient l’assassinat de son mari : Agamemnon a emmené sa fille Iphigénie à Aulis [le port où stationnait la flotte grecque] en lui faisant croire qu’elle allait épouser Achille et il l’a sacrifiée [pour obtenir les vents favorables]. Ce n’est pas ce que lui reproche Clytemnestre : elle aurait accepté le sacrifice s’il avait été commis pour un intérêt commun supérieur : la sauvegarde de sa patrie ou de sa famille. Qu’il l’ait commis pour une raison dont elle s’est sentie outragée [« Hélène était une impudique que l’homme qui l’avait prise pour épouse n’a pas su châtier en tant que traitresse et c’est la raison pour laquelle il a tué mon enfant » (1027 > 1029)] n’a pas été non plus la cause de l’assassinat, mais le fait qu’il ait amené de Troie sa maîtresse [« une ménade* possédée des dieux » – Cassandre – (1032] avec laquelle elle a dû partager le lit conjugal. * Dans la mythologie, les ménades étaient des femmes qui faisaient partie du cortège de Dionysos.
Il y a là une contradiction : les « faits » censés être les critères objectifs de la tragédie disparaissent derrière la raison que Clytemnestre dit être la cause de l’assassinat.
Euripide évacue donc de son discours la référence essentiellement divine [Sophocle l’évoque dans la réponse d’Électre] et transforme le tragique en drame familial de la jalousie qu’il ne traite pas comme un simple récit mais qu’il inclut dans une problématique : « C’est donc chose *[ folle, insensée, sotte, impure – tels sont les sens possibles de l’adjectif μωρός /môros ] que la femme, je ne dis pas autrement. Mais quand, cela [môros] étant en elle, un mari commet l’erreur de négliger le lit conjugal, la femme imite l’homme et se donne à un amant. Ensuite, c’est contre nous qu’éclate le reproche, mais les hommes qui sont les responsables n’ont aucune mauvaise réputation. » (1035 > 1040)
* le sens de l’adjectif est déterminé par la suite de la phrase qui conduit à ceci : si ce môros constitue la femme, et si elle imite l’homme qui ne respecte pas le lien qu’il a créé avec elle, alors il constitue l’homme lui aussi. Je comprends le mot comme passion du désir, une synthèse de tous ses sens.
Et le raisonnement continue ainsi :
« Si c’était Ménélas [époux d’Hélène] qui avait été enlevé en secret, est-ce que j’aurais dû tuer Oreste [frère d’Iphigénie] pour sauver Ménélas, mari de ma sœur ? Comment ton père l’aurait-il supporté ? Donc, lui qui a tué mon enfant, il ne fallait pas le tuer, et moi il faudrait je subisse un châtiment à cause de lui ? » (1041 > 1045)
Renversement et raisonnement pertinents, l’un et l’autre étrangers au tragique en ce sens que la responsabilité devient purement humaine, à la fois sociale et individuelle, c’est-à-dire que la logique du comportement est un logos (parole, discours) non plus divin frappé d’incompréhension et d’absurdité, mais humain. Après avoir ajouté qu’elle s’est adressée à Égisthe parce qu’aucun des amis d’Agamemnon ne l’aurait aidée, Clytemnestre passe la parole à sa fille, sur le mode du défi :
« Parle, si tu le désires, objecte en toute liberté de parole comment ton père a été tué non justement. » (1049, 1050)
