Le tragique et la tragédie : Électre – Euripide (8)

Parviennent bientôt des cris lointains qu’Électre interprète comme ceux de la mort d’Oreste. Elle est sur le point de se suicider quand, après une remarque de La Coryphée [« Certes, il n’est pas facile de tuer un roi » (760) ] arrive Le Messager, un serviteur d’Oreste : « Ô glorieuses vierges de Mycènes [= le Chœur], j’annonce à tous ses amis qu’Oreste est vainqueur et qu’Égisthe, le meurtrier d’Agamemnon est à terre !  Allons, il faut rendre grâce aux dieux ! » (761 >764).

Euripide le transforme alors en aède et lui fait chanter longuement (774 > 858) la scène de l’assassinat sur le mode de la poésie épique. Voici le début : « Après que nous eûmes porté nos pieds hors de ta demeure, nous entrâmes sur une route où les chars peuvent rouler et se faire entendre de chaque côté, marchant jusqu’où se trouvait l’illustre chef des Mycéniens. Il est dans ses jardins bien arrosés, cueillant des branches de tendre myrte tressées pour sa tête (…) » (774 > 778)

Le décalage entre le cadre – dont Égisthe lui-même devenu « illustre » – et la sauvagerie de l’acte d’assassinat évacue une nouvelle fois la dimension tragique : Égisthe, accueillant, invite les voyageurs à participer au sacrifice et demande à Oreste de l’aider à découper le taureau. Oreste demande alors qu’on lui donne un couteau de Phthie (Thessalie) : « Alors qu’il [Égisthe] était penché [pour examiner les viscères], se tenant sur l’extrême pointe des ongles des pieds, ton frère le frappa aux vertèbres et lui brisa les jointures du dos » (839 > 842). On croit entendre Homère chantant les massacres de l’Iliade.

Les serviteurs prennent alors leurs lances, Oreste révèle qui il est, un vieux serviteur qui se trouve opportunément là le reconnaît et tous le couronnent en poussant des cris de joie.

Le dialogue qui suit entre le Chœur et Électre accentue encore la distorsion entre l’abjection de l’assassinat (analogue à celle de l’assassinat d’Agamemnon) et le chant de gloire.

Le Chœur : Mets tes pas dans la danse, ô mon amie, ayant, comme un faon, rendu léger ton bond aérien avec joie ; par sa victoire ton frère a remporté une couronne plus glorieuse que celles des berges de l’Alphée [Olympie]. Allons, accompagne ma danse d’un chant de victoire.

Électre : Ô lumière, ô quadrige éclatant du soleil, ô terre et toi, nuit que je voyais auparavant, mes yeux s’ouvrent à la liberté depuis qu’Égisthe l’assassin de mon père est mort.  Allons, toutes les parures de mes cheveux que j’ai enfermées dans la maison, je vais les chercher, mes amies, et je couronnerai la tête de mon frère victorieux. (859 > 872)

Oreste et Pylade arrivent en portant le cadavre d’Égisthe. Électre les accueille comme des héros et Oreste laisse sa sœur décider la manière dont il sera traité : « Expose sa dépouille à l’avidité des bêtes sauvages ou des oiseaux de proie, enfants de l’éther, après l’avoir fiché sur un pieu » (896 > 898)

Avec cette évocation d’Antigone (le cadavre de Polynice), Euripide fait descendre un peu plus ses personnages dans l’abjection (Agamemnon, lui, a été enseveli) dont le degré ultime seront les insultes qu’Électre va adresser au cadavre avec la complicité de son frère et en toute conscience de ce qu’elle fait :

Électre : J’ai honte mais je veux pourtant dire…

Oreste : Quoi ? Parle. Tu n’as rien à craindre.

Électre : … Outrager un mort, je crains qu’on ne m’en haïsse.

Oreste : Il n’y a personne qui puisse te le reprocher.

Électre : Notre ville est malveillante et elle se plaît à blâmer

Oreste : Parle si tu en as envie, ma sœur ; nous ne sommes tenus par aucune trêve légitime quant à la haine que nous avons pour lui.

Et là, pour lever le moindre doute sur la distanciation, Euripide fait poser à Électre une question de rhétorique académique complètement déplacée relativement à l’objet (insulter un mort) et au sentiment de colère censé le justifier  :

« Eh bien ; par quelles insultes vais-je commencer, par lesquelles vais-je finir et lesquelles mettrai-je au milieu de mon discours ? »

On est dans le registre du comique de l’absurde. D’autant que le reproche essentiel (930 > 956) adressé au cadavre d’Égisthe va concerner l’absence de virilité que résume ce passage [ « Tous les Argiens disaient sur ton passage : « C’est le mari de cette femme », et non : « C’est la femme de ce mari. » Pourtant quelle honte que la femme commande à la maison, non le mari. Et comme je déteste que des enfants portent le nom, non pas de l’homme, leur père, mais celui de leur mère ! » (930 >935)], et que, dans le couple qu’elle forme avec son frère, c’est elle qui prend les décisions.

Elle fait enlever le cadavre pour que sa mère ne le voie pas et secoue Oreste qui se met à douter :  

Oreste : Hélas, comment tuer celle qui m’a mis au monde ?

Électre : Comme elle a tué ton père et le mien

Oreste : Ô Phoibos [Apollon] tu as rendu un oracle de grande déraison…

Électre : Dans le cas où Apollon serait ignorant, qui seraient les savants ?

Oreste : …qui m’ordonne de tuer ma mère, qu’il ne faut pas tuer.

Électre : Quel reproche encours-tu en vengeant ton père ?

Oreste : Je serai accusé de matricide alors que je suis exempt de souillure (…) N’est-ce pas un mauvais génie qui a parlé à la place du dieu ?

Électre : Assis sur le trépied sacré [le siège de la Pythie dans le sanctuaire de Delphes] ? Non, je ne le pense pas.

Oreste : Je ne peux pas croire que cela a été prédit par l’oracle.

Électre : Prends garde de devenir lâche et de manquer de virilité. Allez, tu vas lui tendre le même piège par lequel tu as tué son mari en tuant Égisthe.

Oreste : J’entre. J’entreprends une tâche terrible, et ce sont des choses terribles que je vais accomplir. Si c’est le bon vouloir des dieux, qu’il en soit ainsi ! Mais amère et peu agréable m’est cet exploit ! (969 > 987)

Clytemnestre arrive [le Chœur l’accueille en rappelant qu’elle est la sœur de Castor et Pollux – nouvelle annonce du dénouement]  dans son char escortée d’esclaves troyennes « pour remplacer la fille que j’ai perdue [Iphigénie sacrifiée par Agamemnon], petite mais belle compensation que j’ai acquise pour ma maison »( 1002,1003) : indication que son assassinat sera précédé du dialogue contradictoire avec sa fille sur les causes et les responsabilités respectives. Un échange dont Euripide soulignera la vanité par l’artifice du dénouement.

Votre commentaire